"TôI không thể... " /Vòng tròn an toàn

"TôI không thể... "


Ngày 28/3/1980, lớp tôi có một tiết học đặc biệt. Cô Donna bảo mỗi
chúng tôi lấy ra một tờ giấy trắng và viết lên đó tất cả những việc mà
chúng tôi cho rằng mình không thể làm được và dùng cụm từ “Tôi không
thể…”.
Cả lớp hí hoáy ngồi viết
say sưa, ai cũng muốn viết được nhiều và nhanh hơn các bạn khác. Quanh
tôi, các bạn đang viết rất nhiều điều "Tôi không thể..."
“Tôi không thể làm phép chia có 3 chữ số trở lên”
“Tôi không thể làm cho bạn Debbie thích tôi”
“Tôi không thể học thuộc bảng cửu chương”
“Tôi không thể ăn pho-mát”

Nhìn lên phía bàn của cô Donna tôi thấy cô dường như cũng đang bận rộn
với cái danh sách “Tôi không thể... " của riêng mình. Vậy là tôi bắt
đầu viết những "Tôi không thể... " của riêng tôi:
“Tôi không thể lắp hết bộ xếp hình 3000 miếng”
“Tôi không thể bảo em John phải dọn cái giường của nó cho ngăn nắp”
“Tôi không thể khuyên được em Alan đừng có đánh nhau”

Khoảng 10 phút trôi qua, cô Donna bảo cả lớp ngừng bút, và gấp tờ giấy
của mình lại rồi đem lên đút vào một chiếc hộp trên bàn cô. Cô Donna
cũng trịnh trọng bỏ vào đó tờ "Tôi không thể..." của mình.


Rồi cô Donna vào phòng bác làm vườn của trường và quay trở lại với một
cái xẻng, cả lớp theo cô tập trung ngoài sân sau của trường. Chúng tôi
cùng cô thay phiên nhau đào một hố đất và cái hộp “Tôi không thể” được
cô Donna trịnh trọng đặt xuống đó, rồi phủ đất lên. Chúng tôi đang tiến
hành chôn “Tôi không thể”.

Xong xuôi, cô Donna bảo cả lớp nắm
tay nhau, đứng xung quanh khu đất nhỏ vừa mới lấp. Các em ngoan ngoãn
nắm lấy tay nhau, cúi đầu và đợi cô Donna nói lời cầu nguyện:


“Các em, hôm nay chúng ta ở đây để tưởng nhớ đến “Tôi không thể”. Khi
còn sống “Tôi không thể” luôn hiện diện quanh chúng ta. Mọi người nhắc
đến tên của bạn ấy mọi lúc, mọi nơi, từ trường học, văn phòng, trên
đường phố đến các khu công cộng. Hôm nay tại sân trường này chúng ta hãy
nói lời tạm biệt với “Tôi không thể” với sự chứng kiến của anh chị em
bạn ấy là “Tôi có thể”, “Tôi sẽ làm được” và “Tôi muốn”. Tuy họ không
được nhắc đến nhiều như “Tôi không thể” nhưng một ngày nào đó với sự trợ
giúp của các em, họ sẽ trở nên mạnh mẽ hơn và được nhắc đến nhiều hơn
người anh em của mình. Chúc “Tôi không thể” yên nghỉ bình an và cô mong
các em có mặt hôm nay sẽ tiếp tục sống thật tốt mà không cần có sự hiện
diện của "Tôi không thể”.

Kết thúc buổi học là một bữa tiệc
chia tay “Tôi không thể” bằng bánh quy, bỏng ngô và nước ngọt. Từ sau
ngày hôm đó, nếu có trong lớp có ai lỡ nói câu “Em không thể...” hoặc
"Tớ không thể” là mọi người lại nhắc bạn ấy rằng “Tôi không thể” đã mất
và bạn đó phải tìm cách nói khác để diễn đạt ý của mình mà không dùng
đến ba chữ "Tôi không thể".

Khi lớn lên, tôi nhận thấy rằng, trong cuộc sống của chúng ta, mỗi
thách thức là một cơ hội, nếu bạn nói "Tôi không thể..." là bạn đã từ
chối cơ hội đó. Và mỗi ngày tôi đều hàm ơn cô giáo của tôi về một tiết
học cách đây đã tròn 25 năm.


Vòng tròn an toàn


Đầu tiết học, thầy giáo của tôi vẽ lên bảng một vòng tròn lớn, bên
trong vẽ một con người, một ngôi nhà, một chiếc xe ôtô và một vài người
bạn và hỏi:
- Ai có thể cho thầy biết đây là cái gì?
Cả lớp yên lặng, bỗng Will giơ tay lên:
- Thưa thầy, đó là thế giới đúng không ạ?

- Chưa hẳn, đó là “vòng tròn an toàn”. Bên trong vòng tròn này là
những thứ quan trọng nhất đối với mỗi người chúng ta: gia đình, nhà cửa,
bạn bè và công việc. Các em sẽ luôn được an toàn khi ở trong vòng tròn
ấy. Theo các em, chuyện gì sẽ xảy ra nếu ta bước ra khỏi vòng tròn đó? –
Vừa nói thầy giáo vừa lấy phấn vẽ một mũi tên từ "con người" hướng ra
bên ngoài vòng tròn.
Lại Will cậu học sinh ban nãy giơ tay phát biểu:
- Chúng ta sẽ cảm thấy sợ hãi và chúng ta sẽ mắc sai lầm.
- Khi chúng ta mắc sai lầm thì hậu quả sẽ ra sao? – Thầy giáo hỏi tiếp
- Chúng ta sẽ... học được điều gì đó! – Cậu bé nghĩ một lúc rồi ngập ngừng nói.

- Chính xác! Đó là nội dung của bài học hôm nay. Khi các em rời khỏi
cái “vòng bảo vệ” của gia đình, của bố mẹ là các em đã tự hoà mình vào
thế giới bên ngoài, phải tự đối diện với rất nhiều tình huống khó khăn
và đôi khi chúng ta sẽ có cảm giác không an toàn. Nhưng sau mỗi lần như
vậy các em sẽ có nhiều kinh nghiệm hơn, và cũng trưởng thành hơn!

Nói rồi thầy giáo vẽ một vòng tròn lớn hơn bao bên ngoài vòng tròn lúc
trước, trong vòng tròn lớn này có thêm nhiều người hơn, ngôi nhà cũng
to hơn và người đàn ông cũng trưởng thành hơn...

- ... Nếu các em tự hài lòng với “vòng tròn bảo vệ” này thì suốt đời
sẽ chỉ quẩn quanh trong cái không gian chật hẹp đó, thua thiệt và yếu
đuối! Chỉ khi các em dám bước ra khỏi vòng tròn đó, đương đầu với các
thử thách để trở nên kiên cường và mạnh mẽ hơn thì các em mới tạo ra
được nhiều vòng tròn lớn hơn mà vòng tròn cuối cùng, to nhất chính là
Thế giới.

Lời người dịch:
Đây là hai ly cà phê mà tôi đặc biệt ưa thích. Khi dịch nó, tôi luôn
nghĩ về những bạn đọc tuổi teen sẽ đọc câu chuyện này. Họ đang đứng
trước một thời kỳ hội nhập đầy thử thách. Thời kỳ mà nếu nói " Tôi không
thể..." tức là bạn mất đi những cơ hội ngàn vàng để sánh vai cùng thế
giới. Thời kỳ mà bạn phải ra khỏi những cái "vòng an toàn" quen thuộc để
bước ra với Thế Giới, và bạn phải vấp ngã để có được bài học sinh tồn
cho dân tộc!